A propósito de pertenencias

Aquí pertenecemos a la tierra,

aquí el suelo también nos pertenece,

creemos en las lluvias, sabemos sus exactas intenciones

su búsqueda en el grano.

 

Conocemos la angustia de la seca

miramos a la espiga igual que a un ser preñado

de jugos y de vida.

Aquí pertenecemos a esta gran tentativa,

el duro afán del hombre que a la tierra

pide su fruto y lucha por ordenar las aguas

en un molino fértil.

 

Aquí pertenecemos al arrozal

al barro que lo nutre y ayuda

que a la hierba enemiga feraz también acoge

y que buscamos con paciencia sorda

apoyados en agua que lo anega, no más en lo que somos,

quebrados de cintura bajo enormes sombreros,

amigos de los álamos,

de los soldados de los obreros los campesinos las

acequias

bajo el sol que ha encendido las chirriantes cigarras.

 

Aquí pertenecemos al fusil, al combate

a las más encendidas palabras,

aquí pertenecemos una vez a la vida.