La triste y fatal confusión de la tía Maruja

La tía Maruja no tenía por qué saber de los acomodos y desacomodos, los tejes y manejes de Don Batlle y Don Lacalle. Pero hete aquí que algo escuchó sobre divorcio y abandono del hogar, y meditó, comparó, y al final, le pasó lo que le pasó.

Cuando la tía Maruja pescó el comentario al vuelo, salió diciendo que los matrimonios de ahora no son como los de antes, porque ahora se casan sin amor, sin esa pasión sosegada que se lograba con seis o siete años de noviazgo, porque el noviazgo largo tiene eso de bueno, que cuando se van a casar ya se conocen bien las costumbres, las manías y los caprichos, y que ella estuvo nueve años de novia con el tío Pedro, y al mes de casados él se le fue con una prima segunda, pero que eso no quiere decir nada.

Dejando de lado la rareza de ser a la vez prima y segunda, dice la tía Maruja que el hombre siempre tiene algún secretito, y que si en lugar de nueve años hubieran tenido diez años de novio, no le hubiera pasado eso, o al menos le hubiera demorado un año más en pasarle. La tía Maruja, cuando se fue el tío Pedro, tuvo un ataque de desconsuelo y se quiso tirar debajo de un ferrocarril, pero hete aquí que justo se fue a tirar en un ramal donde hacía años que no pasaba uno, y se la vio desgreñada y de ojos desorbitados mirando para el lado de la estación Central. A los pocos días se llevó un banquito y el termo con el mate, porque el tren no aparecía y ella sufría de las varices. Al verla tan sola, un perrito de por allí se le acercó, y resulta que era de una vecina que casualmente le había dado con una escoba al marido, porque no se bañaba, y el tipo prefirió irse antes que aflojar, y la vecina, feliz y contenta, se hizo amiga de la tía Maruja y le sacó de la cabeza la idea del ferrocarril. Al mes la vecina le presentó a un hermano, y van y hacen liga, porque la tía Maruja ya se había arreglado los pelos y se pintaba la boca y los ojos.

Pero hete aquí, que el tío Pedro se dio cuenta que lo de la prima segunda no marchaba porque la muchacha estaba saliendo con un coso de treinta, y quiso volver con la tía Maruja. Pero tarde piaste, Pedrito, porque ella ya estaba arreglada con el hermano de la vecina y se había encariñado con el perro, cosa que con el tío Pedro, en su muy breve matrimonio, no pudo tener porque él decía que los perros tienen pulgas, y la tía Maruja decía que si se los baña no tienen, y parece mentira que durante nueve años de novios, nunca había salido la conversación de los perros con pulgas, y salió a los tres días de casados, y en eso sí están de acuerdo, lo del perro no fue el motivo principal.

Dicen que en realidad en esos nueve años hablaron poco porque cuando ella hablaba, él se dormía en la silla, y cuando hablaba él, se dormía ella en el sillón, y que pensaron que eso era bueno, porque siempre había uno que se mantenía despierto por cualquier cosa. Porque los descuidos, decía la tía Maruja, son los que arruinan la pareja, y lo que la salva, a la pareja, es estar vigilante y turnarse, cosa de que siempre que haya uno dormido, haya otro despierto, y viceversa. Por eso la tía Maruja decía que si un matrimonio dura nada más que treinta y dos meses, es porque le faltó noviazgo. Pero hete aquí, que al enterarse de que este matrimonio llevaba como cien años de novios, con varios casamientos con alianzas, concubinatos, peleas y separaciones, le dio una pataleta, y se quedó tiesa, con el nombre del tío Pedro en los labios. El tío Pedro, al recibir la noticia, desesperado, se quiso tirar debajo de un ómnibus de la ONDA, pero se enteró que no pasan más, y ahora se está por asociar con una viuda dueña de una chacrita cerca de la ruta para criar conejos. No ha de ser fácil ligar esta historia de traiciones y desencuentros, con la del gobierno. Pero incoherencias mayores se están viendo, y tan campantes seguimos. La única pérdida lamentable, por irreparable, es la de tía Maruja, que se quedó tiesa sin comerla ni beberla. Hete aquí como suelen resultar los malos entendidos. Y también los buenos. *