El día después

El primero es quien dirigió también la premiada Estación Central, con Fernanda Montenegro. En principio, El primer día es un film de encargo, la versión larga de Minuit, dirigida por los mismos Walter Salles y Daniela Thomas para el canal Arte sobre el tema del paso al año 2000. Pero 2000 no aparece utilizado aquí en una verdadera dimensión simbólica, sino que constituye más bien una fecha arbitraria, un artificio en torno a la cual se organiza el conjunto del relato. La acción arranca el 30 de diciembre de 1999, el día anterior al fin del «falso milenio» que todo el mundo conmemoró un año antes de lo debido. En una prisión, los prisioneros se excitan: se prepara una fuga, y alguien enfrenta la opción de obtener la libertad a cambio de la muerte de su mejor amigo. En el centro de Rio, una joven mujer proporciona una lección a un adolescente sordomudo: su marido aparece y vuelve a desaparecer.

No parece haber nada en común entre varios de esos personajes, sus preocupaciones y sus universos respectivos. Sin embargo, sus trayectorias paralelas terminarán por encontrarse. De hecho, todo el filme aparece construido de cara a ese «día después», el primer día luego del falso milenio, en el que se arman las piezas y las partes del rompecabezas adquieren un sentido coherente.

Como lo fuera en su momento Terra estrangeira, otra película de Salles y Thomas donde también actuaba Fernanda Torres, se trata fundamentalmente de una película sobre la soledad. Salles y Thomas hacen el inventario: estar solo en medio de otros que viven otra historia; estar solo en un lugar desierto, vacío de trazos y de cuerpos. El estilo acompaña el tema: tomas hacia delante y hacia atrás, el encierro, la fuga, finalmente algún giro hacia lo fantástico y sobrenatural (personajes reales que son percibidos como fantasmas). Sin embargo, ni siquiera el milagro debería parecer «extraño»: Salles y Thomas lo han preparado pacientemente, mientras disponían la acción para que cada personaje pudiera acercarse a alguna manera de la revancha. *