Testimonios y confesiones de Pichuco a María Esther Gilio

Aníbal Troilo es un mito. Más allá de su música, de su voz, fraguada en noches y vientos ciudadanos, más allá de sus composiciones, está el símbolo. Troilo es sin duda una figura desbordante de talento y una personalidad artística que el tango ha elegido para aislarla como un mascarón de su arte, dentro de este género cargado de exquisitas sensibilidades y riquezas musicales.

Sin embargo no existen de Aníbal Troilo –como las hay de Gardel y de Piazzolla– biografías de su vida, ni de su carrera artística. Ni quien haya hecho un severo análisis para explicar su obra en forma rigurosa, sin caer en inventarios de nostalgias.

La conocida periodista uruguaya María Esther Gilio le realizó dos extensos reportajes en distintos períodos de la vida del músico. Uno en 1967 para el desaparecido semanario Marcha y el otro en 1974 para la revista argentina Crisis que dirigía Eduardo Galeano.

En el primero, el popular Pichuco se refiere en particular a sus amigos músicos y poetas, Piazzolla, Manzi, Discépolo, Cátulo Castillo son nombrados con asiduidad en anécdotas y confidencias.

El segundo reportaje apunta sobre un hombre muy enfermo, cuyo final presiente y hasta desea: «Tengo unas ganas de morirme que no puedo más…», confiesa a la periodista.

María Esther Gilio sabe preguntar muy bien y logra redondear un reportaje para el recuerdo, muy elaborado y emotivo, desnudando el final de un hombre que a esa altura era –hacía tiempo– mito y leyenda de los porteños, sin caer en sensiblerías ni halagos fáciles.

Todo este reportaje transcurre en el apartamento del músico y allí se hace sentir la presencia de su esposa Zita, empujada a intervenir en la entrevista.

Existe un tercer reportaje, pero hecho a la gente que asiste al velatorio de Troilo y trazan ellos –el ciudadano común de Buenos Aires– lo que significaba el bandoneonista en sus sentimientos.

El libro contiene un prólogo escrito por Juan Gelman que es una joyita y una cronología anotada por la periodista argentina Julia Constenla de todo lo sucedido en Buenos Aires y en el mundo desde el nacimiento de Aníbal Troilo hasta su muerte.

Para los tangueros y también para quienes no lo son, un libro imperdible para comprender a una de las figuras claves de la música ciudadana y de un tiempo con personajes irrepetibles.

Anibal Troilo – Pichuco – Conversaciones, por María Esther Gilio. Una edición de Libros Perfil SA de Buenos Aires.