Palabras verdaderas: yesterday y mañana

Hay otro texto del popular escritor uruguayo, titulado Con y sin nostalgia, que como subtítulo también le vendría bien a esta nota. Es que el Palabras verdaderas no sólo se juega al entrañable periplo de una existencia dedicada a la literatura y el compromiso social sino que, además, promueve la mirada crítica de un pasado espinoso (ese yesterday que duele) y una esperanza por lo que vendrá. De todas maneras, es probable que gane la melancolía a través por ejemplo –del registro histórico de esas calles montevideanas de principios del siglo XX (ese Olimpo perdido, la época de las vacas gordas, la tacita de plata, los campeones del mundo, etcétera) que se fusionan con grabaciones más recientes donde los cambios golpean los ojos.

Esa contextualización visual redimensiona todo un mundo donde las palabras del propio Benedetti (junto con las de Eduardo Galeano o Idea Vilariño) adquieren el espesor mágico necesario para borrar los límites entre presentes y pretéritos. Pero el trabajo de Ricardo casas no se agota en empalmar imágenes que apoyen los recuerdos; también existe una reconstrucción puntual de escenas imborrables que un metódico esfuerzo de investigación reconstruye palmo a palmo. Esa macrohistoria se conjuga, en el documental, con la anécdota personal del autor de La tregua (cuya versión cinematográfica aparece brevemente como un apunte más) y las instancias singulares de su vida. En este sentido, Benedetti rememora –entre otras cosas– su niñez en Paso de los Toros, la honesta inocencia de su padre (que terminó quebrando por creer en la palabra de un conocido que lo estafó), su trabajo como oficinista, su incapacidad de asumir el rol de líder político o el dolor del destierro, a la vez que tira algún que otro dardo a las mezquindades locales.

El registro también pide la palabra de otras celebridades fuera de fronteras (como los testimonios de José Saramago, Juan Gelman, Joan Manuel Serrat y Manuel Vázquez Montalbán) que ayudan a redondear una imagen reconocida y respetada tanto por su obra como por su ética personal. Admirado por muchos y criticado por otros tantos, Benedetti –a sus ochenta y cuatro años– no cede terreno. En Palabras verdaderas parece advertirse, precisamente, esa lúcida porfía de un hombre entregado enteramente a sus convicciones y andamios literarios. Adherente confeso de una poesía estéticamente frontal, el creador de Poemas de la oficina, La vida ese paréntesis, El cumpleaños de Juan Angel, Pedro y el capitán o Gracias por el fuego continúa en sus trece frente a sus dichos y sus hechos, más allá de panegíricos y detractores. Sin lugar a dudas, los incondicionales del autor encontrarán una especial oportunidad de regocijo en este trabajo. De paso podrán disfrutar las versiones que el actor Miguel Angel Solá y la cantante Francis Andreu hacen de algunos de sus poemas. Verdaderamente imperdibles. *

Palabras verdaderas (Uruguay, 2004) Documental sobre Mario Benedetti, de Ricardo Casas. Producción: Yvonne Ruocco. Música: Carlos da Silveira. Coproducción de Zip Films de Barcelona y el apoyo del MVD Socio Audiovisual.