Cocteleras

¿Quién, alguna vez, no se ha mordido la lengua como un imbécil, accidentalmente?

¿Quién, al momento de toser, no se ha atragantado con un inesperado gargajo hasta casi ahogarse?

¿Quién no ha tropezado y se ha ido al suelo con escasa elegancia, más bien haciendo el ridículo?

¿Quién no ha pisado y empujado sin querer a otra persona que está a su lado, poniendo de inmediato su mejor cara de estúpido no imputable?

¿Quién no ha sentido revuelto su estómago, al punto de creer que un inexorable vómito lo avergonzará en público?

¿Quién no se ha golpeado la cabeza, o un brazo, o una pierna contra un obstáculo absolutamente inmóvil?

Son situaciones comunes, desagradables, afortunadamente excepcionales o muy poco frecuentes.

¿Ah, sí? Hasta ahora.

Parte del océano de mi ignorancia es la razón de un raro fenómeno que ha multiplicado estas situaciones de modo explosivo, hasta convertirlas en diarias: me refiero a viajar en ómnibus.

Cocteleras móviles, estos vehículos, corcoveando a lo loco, sacuden lo que llevan dentro. A nosotros. ¿La culpa es de los ómnibus? ¿Acaso son inadecuados para la estructura actual de las calles montevideanas ­acribilladas como las de Bagdad­ y de su tránsito, que semeja un delirio creado para algún filme surrealista, de animación o de terror con efectos especiales? ¿O hay que creer que una suerte de locura viral, galopante, contagiosa, se ha introducido en el organismo de los conductores? Peor aun, ¿es que en realidad éstos no saben manejar responsablemente ese bólido monstruoso a cuyo volante van?

Si el pasajero ­vaya sentado o parado, aunque de pie es, obviamente, mucho más riesgoso­ no se halla en estado de alerta y los músculos tensos, presto a defenderse, igual que el viejo y querido Arnold en «Depredador», bueno, entonces, como diría Celedonio Flores, «está listo, sentenciaron las comadres…».

¿Habrá quien se digne preocuparse por esto? ¿O tendremos que levantar firmas para que alguien pare la mano?