Del Diario de Fulano

POR HORACIO BUSCAGLIA

 

Estoy tratando de girar sobre mí mismo al exacto tiempo en que gira la Tierra sobre su eje. Creo que lo logré, pero tuve que parar porque ya se me había empezado a formar un satélite que intentaba girar alrededor de mi cabeza. Lo dejé desaparecer porque no tenía luz propia y la de la veladora no alcanza para nada.

La pieza, como no le avisé que iba a parar, siguió girando. Me costó mucho calcular el momento en que le dije: «Â¡Parate ché!», para que que la parada coincidiera con la posición que siempre tuvo.

La pieza quedó un poco corrida hacia la derecha pero con dos empujones la acomodo. Me doy cuenta por la mancha de humedad, que pasó de tener forma de «Viejo irlandés fumando en pipa en un país extraño mientras alguien llora en silencio. Y arriba la luna», a tener forma de «Poroto pallares».

Por el rabillo del ojo vi cómo una medía sucia reptaba hasta su cueva de abajo de la cama. Hubo como un revuelo. La debe haber atrapado la pantufla hambrienta. Hace una semana que no la uso.

La caldera está muy caliente porque la obligué a calentar agua para el mate. Bufa como un toro de un solo cuerno. Me hago el idiota. Dejo todo babeado el paño de la cocina.

Tengo una idea. La miro por delante y por detrás. Trato de recordar su nombre. La desconozco. Una vez más, la idea era de otro.

Me pregunto quién tendrá mis ideas. ¿Quién tendrá mis ideas?

Hay ideas que son muy frágiles, muy inestables. Más que ideas son reflejos de opiniones de otros que pretendieron tener una idea.

Hay gente que no tiene ni idea de lo que es una idea. Para muchos ese es el estado ideal. No lo sé, puede ser una idea. Dije, que «no lo sé» puede ser una idea. Por culpa de una coma se puede causar una guerra. Aprovecho que la puerta se queda pensando en eso para saltar sobre ella y bajarle el picaporte. No me dejó salir pero vi una luz allá afuera. *